生命中最重要的事情：生存！

走完长征刚到陕北保安的父亲

　　今天的孩子们也许想像不到，国民党统治时期革命者生存是怎样地困难，尤其是在遭受围追堵截、重兵压境时期，要面对的是牺牲、颠沛流离。在我前头，我的哥哥、姐姐有的不幸夭折，有的迫不得已送人了。

　　这时期，父亲领导的工农红军走过雪山、草地，结束了艰苦卓绝的二万五千里长征；随后，甩开敌军，顺利渡过黄河，取得了东征胜利；1936年6月，张国焘被迫取消伪中央；同年末，和平解决了“西安事变”，全国上下一致抗日。

　　在保安的日子，虽然吃的是黑豆，几乎见不到细粮、蔬菜，住的是斯诺描述的“四壁简陋、空无所有、只挂了一些地图”的窑洞，但毕竟环境相对安定，而且我的父母和陕甘革命根据地及红26军的创建者刘志丹一家是紧邻，怀孕的母亲有刘妈妈照顾，这多么难得！我出生那天的经过，刘妈妈同桂荣记得挺清楚的：

　　那年， 冬季的一天早上，毛主席的警卫员气喘吁吁地跑上来对我说：“快！快！贺子珍要生孩子啦，毛主席叫你快去！”

　　我赶紧拿上前些日子就准备好的小被子、小衣服跑到毛主席住的地方。老远，我就听见贺子珍在院外的岗楼里喊叫。

　　毛主席见我来了，说：“刘嫂子，快来呀！”

　　我走进岗楼，见贺子珍面色蜡黄，消瘦的身子躺在地铺上， 冷得直打哆嗦。

　　岗楼的墙是石头垒起来的，顶子是用高粱秆子抹着泥巴搭起来的。岗楼里四面透风。我很生气地埋怨他们：“怎么能挑选这地方生娃呀！”毛主席说：“石窑里太潮了，是子珍跑到这里来的。”

　　毛主席焦虑地问我怎么办？我先让子珍喝了半碗开水，让她的身子暖和些，然后，扶住她，替她按摩腹部，使她减少些痛苦。不一会儿，娃娃生下来了。这时，医生赶来为娃娃扎了脐带， 将子珍抬回窑洞。

　　我用半盆热水洗了娃娃的身子，裹起来抱进石窑洞安顿好，就跑向北山坡家里，去取前几天就准备好的鸡蛋。

　　刘志丹的牺牲，使我的脑子受到很大刺激，影响了我的记忆。我一时怎么也想不起把鸡蛋放在哪里了，一直翻到中午才找到。当我推开毛主席的房门时，见子珍正在吃鸡蛋，不知道是谁送来的。我端着刚找到的那碗鸡蛋木呆呆地站在她身旁， 一个劲儿地落泪。

　　娇娇生在苦难的岁月，生下来时又瘦又小，一对小眼睛睁开看人，真叫人心痛。

　　陕北有首民谣千百年传唱：“米脂的婆姨绥德的汉，清涧的石板瓦窑堡的炭”，引以为豪地称颂这地方的地灵人杰。

　　在革命战争年代，刘志丹就是当地最杰出的英雄。他是保安本地人，1925年加入中国共产党，同年秋到黄埔军校学习，1932年创建红26军，此后几年中，与谢子长在陕北二十多个县建立起红色政权。1936年3月，他率部队东渡黄河抗日，遭国民党军队阻击，在山西中阳县战斗中中弹牺牲，年仅32岁。后来，父亲为刘志丹陵园纪念碑题词，正面题写的是：“革命烈士纪念碑”；背面题写的是：“ 我到陕北只和刘志丹见过一面，就知道是一个很好的共产党员。他的英勇牺牲出于意外，但他的忠心耿耿为党为国的精神永远留在党与人民中间，不会磨灭的。”

　　接到突如其来的噩耗，年轻的刘妈妈心都碎了！可她硬是将巨大的悲痛压在心底，为长征初到陕北的红军忙前忙后，还热心地照顾着我的母亲，顺顺利利地把我接到了这个世界上来。刘妈妈偌大的关爱，萦系着我们母女俩的生命！而这种革命人的襟怀，在今天的商品社会同样不能褪色，同样值得我们珍视。

　　父亲一直守候在母亲身旁，看着我出生。待刘妈妈将我包裹好，就抱过我细细端详。经历初生的挣扎，襁褓中的我安安稳稳地躺在父亲宽大温暖的怀抱里，甜甜入梦。

　　父亲告诉母亲，女儿与她一样清秀、文静。母亲看着我们父女俩，秀美的脸庞露出疲惫的微笑。

　　此刻，父母亲大概不会想到女儿的一双纤足将走过千山万水、崎岖泥泞；大概不会想到女儿的一副柔弱双肩将承担难以承受的生命重负；大概不会想到女儿的一颗纯正良心将忍受风云变幻的痛苦磨难……

　　他们一向的愿望是让孩子做个普通人，一个自食其力的、有为的普通人。